マソリンガンタンで！

なんて使い古されたことをタイトルで言っているんだろう。こいつは痛いやつじゃないか。聞いたことを自分が体験したように話す人っているよね、boketeで同じボケを半年とか微妙な時間を空けて投稿して、星さらっていく人のように。

でもね、本当に「マソリンガンタンで！」言う人居たのよ。

ガソリンスタンドでバイトをしていた。

19歳という高校からも解き放たれ、自分の責任で自由にできる時間を手に入れた時代。

1年だけフリーターでお金をため、学費にあてるという野望をいだき、友人がバイトをしているガソスタへこねで入った。

こねというか楽した。友人いるし。ちわ！ってなもんで。

そこはパラダイスなバイト先だった。

夫婦で経営をしている個人ガソスタ。

お昼（寿司）、おやつ付き。暇なときは洗車したい放題。むだにワックスとかかけたり。蓑虫を観察したり。友人が集めた蓑虫を愛でたり。

バイト先にはあだ名がつけられた至高なお客様がいる。

毎日コンビニで豚まんかってたら「豚」とか。

そのお客様は「レタスのジャグアーのおじさま」と言われていた。

略して「ジャグアー」って。

ジャガーだけどさ、レタスのおじさまはジャクアーって発音するからさ。

あとレタス農家だからレタスのおじ様。二つも通り名があった素晴らしいお客さまだっった。

レタスのジャグアーのおじさまは、ほっかむりをし、農作業着で黒い長靴。

いつもジャグアーの後部座席には、土がついた桑を乗せていた。

レタジャグのおじさまはガソスタにくると決まって

「マソリンガンタンで！」

と言う。やっとタイトルを補完できた。

本当はガソリンじゃなくてハイオクだけど。

そして洗車を頼む。機械の洗車だ。

高級車に乗っている人は機械の洗車には入れない。

人の手で洗車する通称エジプトコースを頼む。（なぜエジプトかと言うと想像した映像が正解です。）

レタスのジャグアーは機械の洗車をしすぎて上の塗装が禿げていた。

あるときレタスのおじさま以外から「マソリンガンタンで！」と言われたことがあった。これはもう、ガソスタで半年語り継がれる歴史的な事実である。

若い男性達数人が今でいう「ウェイウェイ」状態でその言葉を発したのだ！

ガソスタ従業員に衝撃が走った。

「はははお姉さん！マ　ソ　リ　ン　ガ　ン　タ　ン　で！ひゃーははは」

二度目です。

友人は窓拭き用のタオルに爪を食い込ませている。

誘導していた先輩は手がストーーップの形で止まっている。

隣で接客していたバイト仲間は灰皿に入れる芳香剤を、地面にこぼした。

ウェイウェイを接客した私はあきらかに笑顔が凍りついた。

その言葉はレタスのおじさまだけに許された特権！（飲み会で半年にわたるきめ台詞）

ここで奇跡が！とかないから、つつがなく、触れないように普通に普通に接客をし、ウェイウェイ達を見送った。

見送ったあと、友人が

「蓑虫後ろのワイパーにつけておいた。発車したら落ちちゃったけど」

（飲み会で数年に鉄板の事情）